Balalaïka

× A Montmartre, la nuit, en 1924, à l'époque de la prospérité, de la vie facile, de l'inflation, à l'époque où tant d'étrangers visitaient la capitale...
Un cabaret russe, Balalaïka, tenu par un certain Nicky et sa femme Masha.
Une Américaine, demande au portier s'il est vrai que les danseurs et les chanteurs de l'établissement sont tous des anciens nobles. « Presque tous », répond ce dernier.
Et il commence à raconter leur histoire...
Nous remontons alors à 1914 : le foyer de la danse du Théâtre Impérial de Saint-Pétersbourg est envahi par les officiers de Cosaques, malgré l'interdiction de leur colonel, malgré les efforts du jeune régisseur Nicky... Le capitaine de ces « diables rouges » est Pierre Karagin, fils du prince Karagin. Pierre est amoureux de la danseuse Lydia à qui il envoie chaque jour des fleurs, mais qui, luttant contre son coeur, et craignant la colère de son père, l'austère instituteur Ma-rakof, repousse les avances du bel officier. Pourtant, Pierre qui donne le lendemain une fête aux environs de Saint-Pétersbourg, dans les « îles », au célèbre restaurant de nuit Balalaïka, y invite la jeune fille. Lydia assure qu'elle n'ira pas.
Mais elle ne peut résister et se rend tout de même à l'invitation. Son père, vient l'y chercher. Elle refuse de le suivre, et Pierre promet d'épouser Lydia. Mais le prince Karagin, vient, lui aussi, au Balalaïka, porteur d'une tragique nouvelle : la guerre est déclarée contre l'Autriche. Pierre et ses amis doivent partir le lendemain à l'aube. Il emmènera Nicky comme ordonnance, au grand désespoir de l'habilleuse Masha qui se consumme d'amour pour lui, tandis que le régisseur ne fait pas attention à elle, étant, lui aussi, amoureux de Lydia.
Au bout de deux ans et demi de front, Pierre reçoit l'ordre de rentrer à Pétrograd : il est chargé de veiller sur le tzar. En effet, les esprits sont échauffés, l'insurrection gronde...
Et nous nous retrouvons au Théâtre Impérial. Les
danseuses sont émues, car le tzar est dans une avant-scène. Lydia est tout heureuse de revoir Pierre. Et Masha, devenue elle aussi, à force de travail, étoile de la danse, feint de dédaigner maintenant le brave Nicky, qui a renoncé à l'amour de Lydia. Tout à coup, c'est le fracas d'une détonation : un attentat a eu lieu ; une bombe a été jetée vers le tzar. Heureusement, Pierre a tiré celui-ci en arrière, lui évitant ainsi la mort. L'homme qui a jeté la bombe s'est enfui.
C'est Marakov le père de Lydia, devenu farouche révolutionnaire. Il est traqué. Pierre, ne sachant rien, a accompagné Lydia chez cet homme à qui il vient de nouveau demander la main de sa fille. Marakov croit alors que Pierre Karagin n'a fait la cour à Lydia que pour mieux le surveiller, lui. Il le crie à Lydia qui est folle de désespoir.
Marakov est arrêté. Mais la révolution éclate ; il est arraché des mains des soldats, et devient commissaire du peuple. C'est lui qui, à son tour, vient arrêter le prince Karagin, au cours d'une brillante fête donnée dans son palais.
Et nous nous retrouvons de nouveau à Paris au « Balalaïka » où Nicky vient d'achever son récit.
C'est la Nuit de Noël. Pierre doit danser avec la détestable Anglaise ; il doit chanter pour la clientèle, mais comme il essaye d'attaquer une mélodie qui lui rappelle de trop tristes souvenirs, sa voix se brise ; il éclate en sanglots. Tumulte, protestations... Le cabaret se vide.
Les exilés vont fêter ensemble la Noël. Selon la coutume russe, Pierre regarde dans un miroir, pour y voir son avenir. Et qu'y aperçoit-il? Lydia ! Est-ce une hallucination ? Non ; c'est bien le reflet de la jeune fille qui, derrière lui, descend l'escalier qui conduit au cabaret. Elle est à Paris, car son père, Marakov est devenu ambassadeur des Soviets.
Lydia va vers Pierre...
Et la pièce se termine sans que nous soyons sûrs que le destin unira enfin les deux jeunes gens dont l'amour a survécu à toutes les misères, à toutes les vicissitudes, à tous les drames...

[Extrait du programme original]